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AuBere Wahrnehmung: Sonnenstrahlen prickeln auf der
Haut - ich spiire - Licht - kneife die Augen zusammen -
weil die Sonne hell ist und ziehst dabei deine Mundwinkel
hinauf! - Ja, Rhle, feuchte Luft. Das Griin zu den Seiten
riecht frisch, voller Energie. Sie treibt mich an, mich zu be-
wegen, fortzugehen, dem Neuen wegen zu gehen. Erzahl
mir eine Geschichte, hattest du gesagt. Und mach, dass
sie wahr wird. Es ist wie mit Sprichwdrtern, sie stimmen
alle und widersprechen sich dadurch.

Der rémische Gott Neptun entspricht dem griechischen
Wassergott Poseidon und war urspriinglich vermutlich der
Gott der flieBenden Gewdsser, der springenden Quellen
oder sogar des Wetters.

Weltweit sind mehr als 60 Millionen Menschen auf der
Flucht vor Kriegen, Verfolgung und Armut. Im Mittelmeer
sterben Zehntausende.

Der Burggraben ist ein Anndherungshindernis im unmittel-

baren Vorfeld einer mittelalterlichen Burg. Der kiinstlich
angelegte Graben Rann das Burgareal vollstandig um-
schlieBen oder partiell an besonders gefahrdeten Stellen
von der Umgebung abriegeln.

Trotz der kiihlen Temperaturen und der rauen See machen
sich weiter jeden Tag hunderte Menschen auf den Weg von
der Tiirkei zu den nahen griechischen Inseln, um die EU zu
erreichen.

Was war er fiir ein Sternzeichen? Ich hatte zu viel
getrunken; das war der einzige Grund, auf so eine Frage
{iberhaupt einzugehen, sagte ich verdchtlich: Alle waren
sie Wassermanner, denn jeder tragt seinen eigenen Ozean
in sich.

Ist es nicht seit geraumer Zeit so, das sich Menschen-
mengen seit je her am Wasser sammeln, dort niederlas-
sen, um zu leben? Die Quelle, der Bach, der Fluss - wir
errichten sogar Kandle, Ddmme und Baggerseen. Streben
wir zum Wasser, weil wir daraus bestehen und der Kérper
danach schreit? Und trotzdem, Entscheidungen werden
stets in Abwesenheit gefdllt. Sie scheinen Raum eine
Ursache, nur eine Symbolik zu haben.

Endlich aber, als ich um den letzten Felsen trat, ebenso
schiichtern wie neugierig, stand niemand mehr drauR3en
in der griinen Brandung. Die Bucht war leer. Das Meer
bricht monoton auf den weil3en Sand. Schwimmen hast

du nie gelernt, sprachst du in diesem Moment mit dem
Wissen, dass Sie schon dort war. Sie stand mit ihrer
schwarzen Sonnenbrille im Wasser. Darunter waren ihre
Augen blau. Nichts lieber tuend, als sie ihr abzunehmen,
um dieses Blau zu sehen, das dunkler war, dunkler als das
Meer, ahmte ich sie nach, die Liebe.

Einst hatten wir einen Streit: Leichtigkeit jedoch,
Widerwille gegen den Zweifel, Unbesonnenheit im Ant-
worten, Prahlerei mit Bildung, Scheu zu wiedersprechen,
Interessiertheit, LassigReit in der Forschung, Wortfeti-
schismus, Stehenbleiben bei blof3en Teilkenntnissen. Dies
und Ahnliches hatte die gliickliche Ehe des menschlichen

Verstands mit der Natur der Dinge verhindert - Gliicklich,
warfst du ein - statt dessen an eitle Begriffe und planlose
Experimente verkuppelt: Die Frucht und Nachkommen-
schaft einer so rihmlichen Verbindung konne man sich
leicht vorstellen. Nein, erwidertest du, denn: Die glickli-
che Ehe ist patriarchal: der Verstand, der den Aberglauben
besiegt, soll iiber die entzauberte Natur gebieten.

Seinen Namen verdankte es japanischen Fischern, die
auf hoher See nichts von seinem Schrecken mitbeka-
men, um bei ihrer RiickRehr ihr Dorf verwiistet und ihre
Angehdrigen tot vorzufinden. Sie hatten ein Wort fiir das
Ungeheuer gefunden, das wortlich Gbersetzt ,Welle im
Hafen" bedeutete. Tsu fiir Hafen, Nami fiir Welle.

Eine gigantische Wasserwand erhebt sich am zweiten
Weihnachtstag 2004 aus dem Indischen Ozean. Bis zu
sechs Tsunamis, viele Meter hoch, schlagen an Land. Die
Wellen vernichten Hauser, Dorfer, Stadte.

Ein Klimawandel kann eine Abkiihlung oder Erwdrmung
iber unterschiedliche Zeitrdume bezeichnen. Treibhaus-
gase senken, alternative Energien fordern, 6Rologisch
leben - die Weltgemeinschaft ringt.

Luftschichten reichern sich mit Wasserdampf an. Durch
diese Verdunstung vor allem iiber den Meeren, Riihlt
durch Kondensation wieder ab, bildet Wolken und dann
Regen, der zur Erde fallt - sammelt sich dort und strebt
dann Uber Bach, Fluss und Strom wieder dem Meere zu.
Vom Himmel kommt es, zum Himmel steigt es, und wieder
nieder zur Erde muss es, ewig wechselnd.

Erst riihrend, dann komisch und auf die Dauer fast schon
beldstigend ist der wiederkehrende Gedanke, ich kRonnte
frieren. Und ja, es ist verdammt Ralt. Schneeflocken

peitschen ins Gesicht, getrieben vom méchtigen Wind. Er

nimmt sich, was er will, gebietet Einhalt, zeigt die Grenzen
und ldsst spiren: Hier und dort bist du, als wolle er
sagen, genief3e, denn hier und dort ist dein Platz.

Denn es ist die Stunde des Morgengrauens. Er kann nicht
sehen, was ich allein an diesem einsamen Orte tue, es ist
mein Ort; es fehlt die Moglichkeit einer gemeinsame Spra-
che, mit der ich mich offenbaren wollte, und auch danach
wadre es schwer, denn Trdume Rommen und Traume fehlen.
Irgend etwas musste immer unberechenbar bleiben, das
war ein Satz, den er bei jeder Gelegenheit gern zitierte:
quelque chose doit rester indecis.

Inzwischen war es vier Uhr morgens. Drei Stunden lang
ging nichts als die Sonne auf, die Sonne im Wind, der an
der Haut fror, die Sonne in die Nacht. Als wir naher traten,
schlug mir das Herz in den Hals. Vor dem Blau war das Rot.
Ein leuchtendes Rot, vielleicht ein Hellrot. Der erste Ozean
auf Erden bestanden aus Magma. Erst spdter verwandelte
sich der Glutball zu einem eisernen blauen Geschdpf. Wir
leben in einer Eiszeit. Ich habe mal gehdrt, der Beginn von
Leben auf der Erde war vor etwa 3,5 Milliarden Jahren in
der Tiefsee. Erste organische Verbindungen wurden zu
Einzellern und dann zu Romplexeren Lebewesen.

Oh Engel, sag ich, lass jene Stund' noch einmal geschehen,
jene Stunde mit der Weite der See und den schillernden
Farben in der Vollkommenheit und Ruhe. Es war ein
Freitag, figte ich fiir den Engel hinzu, und der Engel,

der ab und an an meiner Seite wohl verweilen musste,
musste mich wirklich gehdrt haben: Vor uns erstrahlt ein
Regenbogen.



